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    _____________________________________________________________ 

RESUMEN El texto es una reconstrucción narrativa y analítica de la experiencia 
formativa: Grabar en la memoria, realizada durante el 2019 en la Universidad 
Pedagógica Nacional, con integrantes de la organización Mafapo. Las participantes 
fueron las madres y hermanas de jóvenes víctimas de violencia de Estado, lo que la 
Jurisdicción Especial para la Paz ha denominado: Asesinatos y desapariciones 
forzadas presentados como bajas en combate por agentes del Estado. El estudio 
realizado y el ulterior proceso analítico y escritural se centró en la producción artística 
de las madres, mediante la técnica del grabado. Se basó en la información producida 
con el uso de las estrategias metodológicas como la observación participante y la 
entrevista en profundidad. Del trabajo realizado se destacó la enorme potencia de la 
formación en artes, de forma continua y sostenida en el tiempo, en procesos de 
reparación simbólica, recuperación de memoria viva y actualización de demandas de 
justicia. 

Palabras clave: formación, arte, memoria, violencia de Estado, grabado. 
__________________________________________________________________________ 

ABSTRACT The paper is a narrative and analytical reconstruction of the formative 
experience: printing in memory, carried out during 2019 at the Universidad 
Pedagógica Nacional, with members of the Mafapo organization, that is, mothers 
and sisters of young victims of State violence; what the Special Jurisdiction for 
Peace has called: Murders and forced disappearances presented as casualties in 
combat by State agents. The study carried out and the subsequent analytical and 
writing process focused on the artistic production of the mothers, through the 
technique of engraving, and was based on the information produced with the use 
of the methodological strategies of participant observation and in-depth interview. 
The work developed highlights the enormous potential of training in the arts, in a 
continuous and sustained manner over time, in processes of symbolic reparation, 
recovery of living memory and updating of demands for justice.  

Keywords: training, art, memory, state violence, engraving. 
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RESUMO O texto é uma reconstrução narrativa e analítica da experiência formativa: Grabar 
en la memoria, realizada durante o ano de 2019 na Universidade Pedagógica Nacional, com 
membros da organização Mafapo. Os participantes foram as mães e irmãs de jovens vítimas da 
violência do Estado, o que a Jurisdição Especial para a Paz denominou: Asesinatos e 
desapariciones forzadas apresentadas como bajas em combate por agentes do Estado. O estúdio 
realizado e o posterior processo analítico e escritural se centraram na produção artística das 
mães, através da técnica do agarrado. Baseou-se na informação produzida com o uso de 
estratégias metodológicas como a observação participante e a entrevista em profundidade. O 
trabalho realizado desmontou a enorme potência da formação em artes, de forma contínua e 
sustentada no tempo, em processos de reparação simbólica, recuperação de memória viva e 
atualização de demandas de justiça. 

Palavras-chave: formação, arte, memória, violência de Estado, grabado. 
__________________________________________________________________________________ 

Introducción 

El presente escrito presenta algunos de los elementos más relevantes de un proceso 

investigativo sobre una experiencia de formación – creación: Grabar en la memoria, realizada 

entre los primeros días de marzo y mediados de diciembre de 2019, con 11 integrantes de la 

organización Mafapo (Madres de Falsos Positivos, también llamadas Madres de Soacha y 

Bogotá), con el uso de la mediación artística del grabado. El proceso creativo se realizó de manera 

continua e ininterrumpida en el taller de artes visuales de la Facultad de Bellas Artes, de la 

Universidad Pedagógica Nacional (Ruiz y Barrera, 2020), bajo la dirección de dos profesores de 

la universidad (uno de la Facultad de Educación -autor del presente análisis- y otro de la Facultad 

de Bellas Artes), y contó con la participación de 15 estudiantes de últimos semestres de la 

Licenciatura en Artes Visuales, quienes asumieron el rol de profesores de grabado de las 

integrantes de Mafapo. De este modo, cada una de las madres contó con la orientación y 

acompañamiento permanente de al menos uno de estos maestros en formación.  

En esta experiencia, el grabado fue asumido como mediación artística y técnica de 

expresión, a partir de sus posibilidades reconstructivas, expresivas, pedagógicas y como ejercicio 

de memoria, que supuso en las participantes la recuperación y recreación de valiosos recuerdos 

personales y familiares. De este modo, en la mayor parte de sus obras hubo lugar para sus 

recuerdos, anhelos y proyecciones de los tiempos en que sus hijos estaban vivos, como 

alternativa al relato usualmente presentado ante los medios de comunicación y ante instancias 

judiciales y académicas de su desaparición y asesinato por parte de organismos de seguridad del 

Estado.  
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Buena parte de la interacción con las madres y su registro se llevó a cabo durante el mismo 

proceso formativo - creativo. No obstante, fue necesario complementar sus puntos de vista sobre la 

experiencia pedagógica y artística adelantada en diálogos posteriores, hasta un año después de su 

culminación. En el momento del análisis, los testimonios de estos dos momentos presentaron notorias 

similitudes y posibilidades de complementación.  

La presente reconstrucción destaca algunos aspectos relacionados con la reparación simbólica, 

las demandas de justicia y las formas de resistencia social advertidas y destacadas por las mismas 

madres.  El análisis está antecedido del apartado: Registros del pasado cercano y violencia política, en el 

que se sitúa la experiencia pedagógica entre distintas formas de recuperación y comprensión del 

pasado personal y colectivo, reconocibles en la sociedad actual y se hace una caracterización sucinta 

de la violencia política, para ser más precisos, la violencia de Estado, que han padecido tanto los jóvenes 

asesinado por el Ejército Nacional, como sus madres y hermanas que integran la organización Mafapo. 

Este recorrido sirve de telón de fondo de la presente reconstrucción y se complementa con un breve 

acápite sobre el enfoque y estrategias metodológicas usadas en el estudio —observación participante 

y entrevistas en profundidad-—y otro para la discusión de sus principales hallazgos.  

Naturaleza y alcance del problema: registros del pasado cercano y violencia de 

Estado: el caso de Mafapo 

La comprensión del pasado hace parte de la autocomprensión, esto es, las representaciones 

que las personas tienen de su pertenencia a distintos colectivos sociales, esto es, familia, comunidad, 

sociedad y nación (Carretero, 2007; 2020; Ruiz y Carretero, 2010; Ruiz, 2011; Kriger, 2010; 2014; 

McGrattan, 2013; Arias y Ruiz, 2016). Por esta vía se enlaza una esfera existencial, subjetiva con una 

social y política.  

De modo complementario, el pasado personal relaciona la memoria individual con las 

memorias que otros detentan sobre las experiencias compartidas (Jelin, 2002; 2017; Barton y Levstik, 

2004; Bevernage, 2011). Es en este constructo de un pasado común en el que confluyen distintos 

dominios, entre los que se cuentan: a) las memorias construidas y desplegadas por los medios de 

comunicación; b) las que subyacen en la designación espacios públicos: monumentos, calles, museos, 

bibliotecas, auditorios, entre otros; c) los articulados desde el mundo de las artes: literatura, teatro, 

artes plásticas, artes visuales, entre otras; d) las configuradas mediante la enseñanza de la historia y 

la investigación académica; y, e) las presentes en la memoria personal, los relatos orales y las 
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conversaciones cotidianas, que enlaza tanto a las experiencias propias, como las compartidas con 

personas cercanas y distantes. En algunas ocasiones, estos dominios se imbrican o complementan y, 

en otras, se tensionan o contradicen.  

La enseñanza de la historia escolar y la investigación académica ejercen una notoria influencia 

en la comprensión de que las nuevas generaciones se forman del pasado cercano. Y esto aplica tanto 

a los casos en los que se niega dicha enseñanza, como a los que asumen abiertamente esta tarea y a la 

manera como es asumida (enfoque, metodología, orientación ética y política, entre otras). Si bien los 

profesores de ciencias sociales escolares, específicamente de historia, tienen un encargo puntual, al 

respecto, ello no les compete de manera exclusiva. Producir y movilizar herramientas para una mejor 

comprensión del pasado enlaza en la escuela las áreas de lenguaje y literatura, filosofía, ética, 

educación ciudadana, artes, entre otras (Arias, 2015; 2022; Rodríguez, 2012; Chaux et al., 2021).  Este 

registro se nutre, en buena medida, de artículos, libros, trabajos de grado y materiales en diversos 

formatos, producto de la investigación científica y académica, que se lleva a cabo en y desde el mundo 

universitario, pero, también, de los otros dominios mencionados: medios de comunicación, artes y 

relatos orales.  

Vale la pena agregar que la enseñanza del pasado reciente de Colombia plantea a los 

investigadores y a los educadores retos inusitados, si se tiene en cuenta la vigencia del conflicto 

armado interno, la reconfiguración actual de los grupos armados y el recrudecimiento de la violencia 

política en el país: masacres, atentados y asesinato de líderes sociales, a pesar de la firma del Acuerdo 

de paz entre el Estado colombiano y la guerrilla de las FARC, en 2016; en otras palabras, los 

educadores e investigadores de este campo se enfrentan a la enseñanza de un pasado que no termina 

de pasar, que no logra configurarse como hito histórico, de tal modo que la reproducción y 

continuidad de la violencia política hace particularmente difícil tomar distancia crítica y construir 

herramientas comprensivas que superen los análisis parciales y de coyuntura.  

En el despliegue cotidiano de experiencias y saberes sobre el pasado reciente también juega 

un papel central la memoria personal de los interlocutores, esto es, lo que cada uno recuerda, 

reconstruye, interpreta, relata y olvida de sus propias experiencias; así como las memorias colectivas 

construidas con aquellas personas con quienes se comparte un pasado común. El intercambio de unas 

y otras versiones del pasado vivido y relatado es lo que suele llamarse memoria histórica. No se trata, 

ni mucho menos, de un conglomerado de narraciones coincidentes y homogéneas, que acaso se 
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complementan entre sí, sino, por el contrario, de narraciones divergentes, heterogéneas y en 

permanente tensión (Lorenz, 2007; Traverso, 2007; Franco y Levi, 2007; Bevernage, 2011).   

La memoria histórica se articula, entonces, de forma narrativa, y al pasar por registros orales 

o escritos transita de lo puramente privado a lo público: “compartir las memorias, hacerlas públicas, 

involucra la capacidad de narrarlas y la narración no solo exige recorte, delimitación, abstracción, 

sino también imaginación, recreación, distorsión, en suma: significación personal [y social] de lo 

vivido y de lo recordado” (Ruiz y Prada, 2012, p. 64).     

Al respecto, algunos investigadores del campo de la educación destacan propuestas que 

promueven la participación de los estudiantes y maestros en espacios de deliberación dentro y fuera 

del aula, partiendo de sus historias de vida y del reconocimiento de las de los otros, esto es: sus 

memorias, relatos, necesidades y anhelos (Arias, 2015; Herrera y Pertuz, 2016a y 2016b; García et al, 

2015; Rodríguez, 2012; entre otros). En esta misma dirección, resultan de enorme valor las iniciativas 

que explicitan las múltiples relaciones entre historia, memoria y construcción de paz (Clastres, 2004; 

Bertaux y Thompson, 2005; Ruiz et al., 2022).   

En esta dirección, los distintos registros del pasado cercano promueven, en unos casos, 

comprensiones flexibles, complejas, retadoras y propositivas, pero, en otros, sostienen esquemas 

explicativos, simplistas y maniqueos, cuando no obsecuentes con las fuerzas económicas y políticas 

dominantes. Esta segunda tendencia marca la pauta en el débil sistema democrático colombiano, en 

el que algunos de los medios de comunicación más influyentes pertenecen a los más reconocidos 

monopolios y responden, principalmente, a intereses corporativos. En este tipo de contexto, ha tenido 

lugar una parte significativa de la violencia política en Colombia, específicamente, lo que se conoce 

como violencia de Estado. 

Vale la pena resaltar que la violencia de Estado es un concepto complejo que se refiere tanto al 

monopolio de la violencia legítima, como a los excesos y abusos del poder, por parte de gobernantes, 

funcionarios y organismos de seguridad (Romero 2010; Cano y Arévalo, 2020). En este caso, se alude 

a la segunda acepción relacionada con crímenes planeados y perpetrados por parte de representantes 

de la institucionalidad.  
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Al respecto, los asesinatos y desapariciones forzadas presentados como bajas en combate por agentes 

del Estado, tal y como la Jurisdicción Especial para la Paz decidió nombrar o, más preciso sería decir, 

describir este execrable crimen -neutralizando así los malentendidos y eufemismos que restaban 

gravedad al asunto-, han tenido una amplia cobertura en los medios de comunicación en Colombia, 

particularmente, en la prensa. La sociedad colombiana ha sido informada sobre este caso mediante 

entrevistas a familiares de las víctimas, así como a victimarios, responsables directos e indirectos; 

cubrimientos especiales; notas de conmemoración; crónicas y columnas de opinión; entre otras, de tal 

modo que probablemente se trate del crimen de Estado con mayor cobertura mediática en la historia 

reciente del país.  

Lo que en su momento fue denominado por algunos medios de comunicación falsos positivos 

ilustra una de las peores formas de degradación de la condición humana en la guerra y la más 

deplorable pérdida de legitimidad de la institucionalidad estatal.  

Desde mediados del 2008 se hizo público que el Ejército Nacional, cuya labor principal es la 

protección de la vida, honra y bienes de los connacionales, no solo había traicionado esa misión 

constitucional, sino que, además, se comportaba temporal y parcialmente como una empresa criminal 

bajo el insólito propósito de guardar las apariencias. De lo que se trataba era de mostrarle a la 

sociedad, a como diera lugar, que el Estado o, más preciso sería decir, el gobierno del momento le 

estaba ganando la guerra a la insurgencia. El mensaje no podía ser más básico: a mayor número de 

bajas enemigas o, dicho, sin reticencias, a mayor número de muertes, y asesinatos en la contraparte, 

mayor percepción de éxito de la política de seguridad vigente. 

En un país en el que la pobreza aflige a cerca de la mitad de la población, jóvenes de familias 

pobres fueron las principales víctimas de este singular crimen.  Se trata de un patrón en absoluto 

desprovisto de relevancia, fundamentado en formas de discriminación profundamente arraigadas en 

la historia (Garay, 2018). El imaginario social actualizado es una genuina afrenta a la dignidad 

humana: hay vidas menos valiosas que otras, en razón al acceso postergado a bienes y servicios y la ausencia 

de reconocimiento social.   

La contabilidad espuria de bajas enemigas debía contribuir así a la construcción de una 

opinión pública favorable al gobernante, desde la cual se pretendía justificar su reelección indefinida. 

El fallo de la Corte Constitucional que negó esta aspiración puede interpretarse como un intento de 

detener o contrarrestar la violencia de Estado exacerbada en el periodo 2002 – 2008. No obstante, la 
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política de muerte que dio lugar a las ejecuciones extrajudiciales mantiene en la actualidad su peculiar 

eficacia: sobre concentración de la riqueza, aumento en la desigualdad social, polarización política e 

impunidad.  

En respuesta al crimen en cuestión, un grupo de madres, hermanas y esposas de jóvenes de 

Soacha asesinados se fueron reconociendo y agrupando desde mediados del 2008, a partir de la 

confluencia en funerales y su encuentro en distintas instancias judiciales, gubernamentales y 

mediáticas, ante las que elevaron sus denuncias. En los años posteriores, madres y hermanas de 

jóvenes de Bogotá, asesinados en similares circunstancias, se juntaron con las de Soacha y entre todas 

sentaron las bases de la organización.  

Las integrantes más antiguas de Mafapo cuentan con algo más de catorce años de experiencia 

—al momento de redacción de este escrito— en la búsqueda de justicia, esclarecimiento de la verdad 

y garantías de reparación y no repetición. En su largo trasegar, algunas de ellas han sido víctimas de 

difamación, amenazas y atentados contra sus vidas de fuentes no identificadas, pero también han 

sido objeto de solidaridad y reconocimiento por parte de diversas instancias gubernamentales y no 

gubernamentales.  

Sus testimonios sobre la pérdida de sus hijos, el descubrimiento de la razón de los crímenes, 

la sombra de impunidad que aún cubre a los principales responsables y las distintas formas de 

revictimización padecidas han sostenido buena parte de sus querellas, protestas, reivindicaciones y 

conquistas (Prada y Ruiz, 2021). 

Aunque es recurrente el relato triste y angustiante en torno a la pérdida de sus hijos y las 

injusticias padecidas, se pueden reconocer, igualmente, valiosas narraciones sobre experiencias de 

construcción colectiva, expresión artística y reparación simbólica. Esta fue, precisamente, una de las 

claves de entrada al trabajo con ellas: no había que proponer acciones o intervenciones para 

contrarrestar o invalidar el relato doloroso, que tanto valor había tenido en sus demandas de justicia 

ante los medios de comunicación, las instancias judiciales, los órganos políticos y el mundo 

académico; valía la pena, más bien, proponerles un espacio de formación en el que otro tipo de relato 

tuviese lugar. Se partió, entonces, de la idea de que distintas versiones y narraciones de sus 

trayectorias podían convivir sin obturarse, sin estorbarse, sin anularse.  
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Materiales y métodos 

El estudio consistió en una exploración detallada del significado y efectos principales de la 

experiencia formativa Grabar en la memoria, en un grupo de 11 mujeres pertenecientes a la 

organización Mafapo desde un enfoque cualitativo –interpretativo, tanto por la concepción del tipo 

de conocimiento generado (esfera epistémica de la metodología), como por las técnicas y estrategias 

utilizadas (esfera práctica de la metodología). De este modo, el estudio no solo acentuó la 

importancia de la visión de mundo de estos actores sociales específicos, sino que, además, permitió 

fijar la atención en elementos constitutivos de su subjetividad (Skocpol, 1984; Pressler y Dasilva, 

1996; Guber, 2005). Se optó por este enfoque con el propósito de fijar la atención en la particularidad, 

en aquello que un abordaje minucioso y detallado pudo aportar en la comprensión más amplia del 

fenómeno estudiado, no en términos de universalización del saber producido, sino en el del acceso 

a los matices y formas situadas y reales en que este se configura (Ruiz, 2020). 

Entre las estrategias de producción y análisis de información, en dirección a la reconstrucción 

analítica y narrativa, se utilizaron tanto la observación participante como entrevistas en profundidad, 

mediante lo cual se accedió las valoraciones que las integrantes de Mafapo hicieron de la experiencia 

formativa – creativa, así como al lugar que le asignaron en sus propias historias de vida y 

proyecciones de futuro. El análisis de contenido (Ruiz, 2021), por su parte, permitió llevar a cabo 

procesos de comparación, clasificación, contextualización, delimitación, categorización y 

particularización de la información producida. En el desarrollo del trabajo se contó con el permiso 

de las integrantes de Mafapo para la utilización de sus testimonios. Es relevante enfatizar su 

solicitud explícita de ser nombradas con sus identidades reales, toda vez que su experiencia les 

indica que entre más visibilidad social han obtenido sus casos, mayores medidas de protección 

objetiva les proveen el Estado y la sociedad en general.   

Resultados y discusión 

La imagen invertida, la experiencia formativo-creativa 

Inicialmente, se les propuso a las integrantes de Mafapo llevar a cabo una experiencia 

formativa en arte y memoria en la que pudiesen narrar, mediante las impresiones producidas en el 

grabado, algunas de sus historias personales y familiares, en principio, vinculadas con los recuerdos 
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de sus hijos vivos. La invitación dio lugar, igualmente, a la expresión de algunos de los símbolos de 

la organización, así como a sus anhelos de justicia.  

Aunque en el plan inicial el trabajo se desarrollaría en encuentros semanales -los miércoles de 

3 a 5 p.m.- durante el primer semestre académico de 2019, el interés y la alta motivación de las 

participantes; la intensidad, calidad de las interacciones y la definición de metas más ambiciosas en 

el desarrollo de las obras; así como el apoyo institucional recibido, posibilitó la prolongación del 

proceso formativo-creativo en el periodo inter semestral y durante el segundo semestre de 2019, así 

como la extensión de  dos horas a la jornada de trabajo (2 - 6 p.m.). Vale la pena destacar que las 

directivas de la Facultad y de la universidad fueron sensibles y hospitalarias a este pedido.  

El adiestramiento inicial se centró en el manejo de los conceptos básicos de la técnica del 

grabado, esto es: diseño de imágenes en computador; dibujo y calco en superficies; escritura al revés; 

extensión y profundidad en los trazos; y elaboración de primeros planchas e impresiones en pequeño 

formato. Un ambiente afectivo y solidario de trabajo y las primeras producciones en superficies de 

linóleo dan cuenta de la nula deserción de las participantes y su decidido compromiso en los 

encuentros y con el proceso de creación colaborativa. Los siguientes testimonios ponen el acento en 

la ansiedad, dudas y expectativas iniciales:  

Beatriz: 

“El profe y todos los chicos de arbitrio llegaron un viernes al Centro de Memoria, Paz y 

Reconciliación y nos presentaron la propuesta de ir a la universidad y empezar un curso de grabado. 

Nosotras teníamos que escoger con cuál chico uno se identificaba y yo elegí a Freddy. Él me encantó 

cuando se presentó. Freddy dijo que montaba tabla, que le gustaba el dibujo, que le gustaba todo eso 

de las artes, ahí mismo dije: “ay, él se parece a mi hijo, pues mi hijo también montaba tabla, mi hijo 

era así de flaquito como Freddy, mi hijo era superalto, ay no, se parece mucho al profe Freddy”, por 

eso pensé: “yo quiero trabajar con él”. Ya estando en la universidad llegó la profe Nadia y se hizo un 

equipo muy bonito. Desde ese momento empezamos a trabajar”. 

Carmenza: 

“Fui de las últimas en llegar al salón. Yo decía: “¡ah!, yo no soy capaz de hacer eso”. Entonces, 

Jacqueline [líder de Mafapo] me dijo: «pero tú puedes, ¡camine, vamos!». Entonces, me animé a ir y 

todos los profesores, particularmente el profe Carlos, el profe Alex, el profe Andrés, fueron grandes 
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personajes para mí, grandes profesores, mejor dicho, tuvieron mucha paciencia conmigo, porque el 

genio mío en esa época era terrible”. 

Idali: 

“El proyecto en la Universidad Pedagógica fue espectacular. Me encantaba estar con esos 

jóvenes [profesores de grabado] tan queridos, todos los miércoles en la tarde. Nos trataron con tanto 

amor y nos enseñaron a grabar en tablas. Mi profe era Lorenita, pero otros jóvenes también se 

arrimaban y me orientaban; siempre que necesitaba algo, enseguida llegaba un joven a ayudarme. 

Cuando nos propusieron participar en esa experiencia, yo estaba indecisa y aburrida. Después, una 

de las madres me dijo: “Idali, métase que eso es bonito, se aprenden muchas cosas” y, entonces, decidí 

meterme y no me arrepiento”. 

“Beatriz alude al momento cero de la experiencia formativa. Se trató de permitirles a las 

madres, en su lugar habitual de reunión de los viernes (Centro de Memoria, Paz y Reconciliación), 

conocer a los otros actores sociales de la iniciativa, escucharlos, reconocer sus intereses, sus 

características, buscar afinidades y establecer posibilidades de identificación. La idea de una “doble 

adopción”: la integrante de Mafapo que solicita ser acompañada por un estudiante-profesor de 

grabado que llamó su atención y el estudiante-profesor de grabado, que, al sentirse honrado por esta 

solicitud acepta, recibe y acoge a la madre que habrá de acompañar facilitó, desde el inicio del proceso, 

vínculos afectivos en el ejercicio de la libertad de elección”.  

El hecho de ser dirigida por jóvenes maestros en una edad similar a la que tenían sus hijos al 

momento de ser asesinados facilitó dichos lazos y favoreció la recepción activa y paciente de la 

instrucción. La percepción: Es mi profesor y es como si fuera mi hijo; comparte algunos de sus gustos 

y aspiraciones, por parte de ellas, y la percepción cruzada. Son las madres de Soacha, de notorio 

reconocimiento en el país, de condición humilde y restringidas oportunidades educativas, como 

nuestras madres, lo que hizo que desde los primeros encuentros la relación enseñanza-aprendizaje 

estuviera marcada por la consideración y el respeto mutuo.  

Se trató de un inicio en el que el encuentro con lo nuevo y el amoldamiento de caracteres, 

como lo dejan entrever las palabras de Carmenza y de Idali, resultaban auspiciosas al aprendizaje, al 

cambio, a la transformación. De otro lado, el descubrimiento de formas inéditas y distintas de decir y 

de cuidados especiales en el proceder hicieron posible un trato paciente y cuidadoso del otro, en su 
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inducción a lo extraño, a lo nuevo. Así lo ilustran no solo algunos de sus testimonios, sino también 

los de sus guías pedagógicos. Para el caso, Cristian, uno de mis dirigidos:  

Beatriz: 

“Empezamos a hacer tallados muy chiquitos, en linóleo; grabamos el nombre de mi hijo al 

revés y también la flor de nomeolvides. Mucho tiempo después nos pasamos a la tabla y ese salto fue 

muy grande. Había mucha camaradería. En ese salón se encerraba ese calor, ese olor a thinner. El 

profe Freddy me enseñó a coger la gubia: «cuidado se corta, señora Betty, tenga cuidado con los 

dedos».  Grabar es como hacer una puntada en el tejido. Uno saca un bocado de la madera y va viendo 

cómo el dibujo toma forma. Yo al comienzo me preguntaba: "pero, ¿cómo así que hay que escribir al 

revés?, ¿Cómo así que las fotos, los dibujos, se hacen al revés?" Y luego uno se da cuenta del resultado. 

Cristian (maestro en formación): 

“La primera impresión que hicimos no fue en papel y mucho menos con tinta. La primera se 

hizo en la mirada, los gestos, la voz y los movimientos corporales, que fueron proyectados por Ana, 

mi futura compañera de grabado. Fue por medio del encuentro y el diálogo, el escuchar atentamente, 

el compartir un durazno o unas galletas, tomar un tinto, fumar un cigarrillo, coger la gubia, quitar 

material de las matrices; parar, descansar, volver a salir, trabajar un poco más, para posteriormente 

despedirnos. Las primeras impresiones fueron los reencuentros de cada semana con el beso y el 

abrazo, con el hecho de hablar de cosas tristes, pero también de soltar una que otra carcajada, de ir 

construyendo una relación cercana de confianza y de respeto”. 

Las primeras impresiones fueron con el pretexto de la enseñanza de una técnica, pero más que 

los simples y sencillos aprendizajes que se pudiera ofrecerles, ellas hicieron una impresión en 

nosotros, en la manera de ver la vida, en cómo enfocaremos nuestra labor profesional como 

educadores, pero también familiarmente, el valor de los detalles simples, de compartir y convivir con 

los demás.  

La primera impresión con tinta fue la de su nombre: ANA, en mayúscula, como para ganar 

fortaleza, robustez, vitalidad; ANA, que curiosamente no cumple con la teoría del espejo, regla 

general, característica del grabado. ANA que es un palíndromo, un nombre que no tiene derecho ni 

revés, un ser que no tiene derecho ni revés, algo que pareciera simple, pero que realmente es complejo, 

múltiple, heterogéneo y polifacético. Quizás porque esta Ana no es tan común, vive en lucha 
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constante por seguir adelante y anteponerse a los obstáculos que se le presentan a diario, alguien que 

no se conforma con cosas simples. Siempre va en busca de más, tiene las cosas claras y está dispuesta 

a no dejarse vencer.  

Jacqueline: 

“Cuando comenzamos a trabajar, encontramos muchas cosas bonitas en el taller de grabado. 

Las madres encontraron mucho cariño de parte de los jóvenes que las acompañaron, que les 

enseñaron a grabar.  Como que perdimos hijos, hermanos, pero ganamos otros hijos. Sentir ese cariño 

de los chicos ha sido muy importante. Por ejemplo, Karen conmigo ha sido una niña súpercariñosa, 

superespecial, sé también de las condiciones en que le ha tocado a ella luchar esta vida y entendernos 

nos ha servido a las dos”.  

Para ellas el taller fue un recinto caluroso debido a la cercanía física de madres y maestros, a 

las limitaciones de ventilación del lugar, a la saturación y olor de los materiales y al sol de media 

tarde, pero, al mismo tiempo, fue un espacio cálido signado por la hospitalidad, por la bienvenida a 

un lenguaje inédito, a un nuevo sistema de signos, a la familiaridad en el trato.  Según lo destacado 

por Jacqueline y por Cristian, ello no ocurrió, ni mucho menos, en una sola dirección, acaso, los 

profesores recibiendo y orientando a las aprendices; sino, de manera recíproca, pues las madres 

tuvieron una actitud de generosa acogida con sus jóvenes profesores y una decidida voluntad de 

compartir sus historias, tanto en el taller como fuera de él.   

En el encuentro se fue perfilando el rol de aprendices – experimentadas, esto es, madres, de 

un lado, dispuestas al aprendizaje de la mediación del grabado y a la inmersión en el juego creativo 

y, del otro, sujetos públicos de reconocida trayectoria inclinada a compartir sus memorias, 

experiencias de vida y trayectorias con jóvenes universitarios. Al mismo tiempo, los jóvenes maestros 

encararon su rol de enseñantes – nobeles propensos a la apertura y escucha atenta; a la identificación 

- construcción de sus propios estilos de enseñanza; así como a la reflexión sobre un horizonte ético y 

político para el ejercicio de su profesión.  La impresión que la experiencia dejó en unas y otras es 

innegable.  

Entre los distintos significados atribuidos al término impresión, la Real Academia de la 

Lengua Española incluye los siguientes: “f. marca o señal que algo deja en otra cosa al presionar sobre 

ella; p. ej., la que deja la huella de los animales, el sello que se estampa en un papel; f. Efecto o 

sensación que algo o alguien causa en el ánimo; f. Calidad o forma de letra con que está impresa una 
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obra; f. Biol. Impronta; f. Taller o lugar donde se imprime” (RAE, 2014). Quienes participaron -

incluido el autor de este escrito- de este proceso formativo – creativo se movieron en el amplio 

espectro que abre estos significados y en la ambigüedad del paso de uno a otros.  

El descubrimiento de una escritura al revés en la elaboración de los grabados les permitió a 

las madres comprender la lógica de la impresión espejo, pero, sobre todo, la necesidad de hacer 

familiar lo extraño, de cuestionar sus hábitos y, en general, sus formas convencionales de 

representación. La excepción que Cristian destaca en el tallado del nombre de Ana permite no solo 

confirmar la complejidad de la dislocación mental mencionada, sino, también y principalmente, 

resaltar la fuerza y la resolución del carácter de su compañera de viaje, de aventura creativa.   

La impresión espejo es, entonces, una manera de verse en lo realizado, de hallarse a sí mismo 

en lo impreso, lo que implica, a la vez, reconocerse en los retos asumidos, en los aprendizajes 

adquiridos, en las habilidades desarrolladas, en la experiencia compartida.  

Y es que si se piensa detenidamente, cuando aprendemos algo que no estaba ni medianamente 

cercano a las propias expectativas, aspiraciones y vida de todos los días, es como si el mundo se diera 

vuelta, como si los signos mostraran el revés de las cosas, un lado que antes no se podía ver, que no 

se sabía descifrar ni apreciar y que una vez es mostrado empieza a parecer obvio, para el caso: Si se 

talla la letra “b” en una superficie, al entinarlo y ponerlo boca abajo para imprimirlo, sobre un papel 

o una tela, la “b” quedará impresa al revés de cómo se talló y se obtendrá, por tanto, lo más parecido 

a una letra “d”. Sin embargo, no basta con entender la lógica de esta inversión, se debe acostumbrar 

al cerebro a que le ordene a la mano trazar en una dirección, lo que al imprimir quedará invertido, 

podríamos decirse, por el derecho.   

La expresión de hacer las cosas al derecho, es sabida, es una forma de decir: cómo 

ordenadamente se quiere ver. Lo que pasó al comienzo de esta experiencia no solo sucedió con las 

primeras pruebas de impresión, sucedió también y especialmente con las interacciones: empezar un 

proceso creativo - expresivo - narrativo con personas generacionalmente distintas; convertir en 

familiar lo extraño, empezar a ver el otro lado de las cosas. Esta es una potente metáfora de toda 

experiencia formativa en la que el encuentro con la diferencia da lugar a nuevos retos, exploraciones 

y hace posible la emergencia de otros saberes. 
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Imágenes 3 y 4. La mirada grabada en el recuerdo. 

Blanca Nubia: 

“Cuando empezamos a ir al taller de arte y nos poníamos a trabajar en esas tablas, en ese salón 

no se escuchaba una voz, a veces, una que otra por allá decía un chiste, las otras nos reíamos, pero 

éramos totalmente concentradas y en silencio haciendo lo que teníamos que hacer en esa tabla, en eso 

que nos enseñaban a hacer los chicos y que fue una bendición de Dios. Son unos amores esos 

muchachos”. 

“Aprendí a compartir con los muchachos; reunirse uno, con la edad que uno tiene, con estos 

muchachos de veinte años, y veintidós, fue una experiencia muy bonita, uno se imagina cuando tenía 

esa edad.  En ese tiempo, yo no pensaba en nada, solo pensaba, digamos, de pronto, en trabajar, en 

darme gustos, en no hacer cosas malas que pudieran hacerle daño a la gente; no, no, a mí me gustaba 

trabajar, el domingo salir, distraerme, irme donde una tía, con los primos. Entonces, fue algo muy 

bonito uno llegar allí y mirar a todos esos muchachos y sentirse uno, de pronto, mejor que en su casa, 

porque uno llegaba a la casa y los hijos de uno empezaban a pelear. Llegar al taller de grabado era 

llegar a donde lo trataban a uno con mucho amor, con mucho cariño. Era algo muy bonito, una 

experiencia que a uno no se le olvida.  Cuando me encuentro todavía con los muchachos, con los 

profes de grabado, me da una alegría. Quisiera tener unos brazos muy, muy largos para poder 

abrazarlos a todos. Es   algo muy, muy bonito, muy reconfortante “. 

Beatriz: 

“Uno empieza por algo pequeñito, va creciendo, aprendiendo y hace lo que se propone. Eso 

fue algo maravilloso estar acompañado ahí de los profes, compartir así sea un juguito, una mantecada 

[refrigerio], hablar con ellos, volvernos a encontrar el siguiente miércoles.  Entre los días que no había 

clase, el profe me llamaba: “¿señora Betty, ¿cómo está?, ¿cómo le fue?, ¿si cogió transporte fácil?, ¿se 

mojó?”.  Ellos andaban muy pendientes de mí y a veces cuando yo llegaba a la clase les llevaba un 

dulce, nos salíamos al patio a tomarnos un capuchino con la profe y el profe, entonces, eso se volvió 

una familia, de verdad que a nosotros nos podían invitar los miércoles a otras cosas y nosotras 

decíamos: “no, gracias, el miércoles no podemos, el miércoles está ocupado, ocupadísimo, el 

miércoles es sagrado porque tenemos cita en la Pedagógica”. 
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La idea de imagen invertida recorrió toda la experiencia formativa, no solo su inicio: la 

concentración y la disciplina en el trabajo —la distracción y distensión que produce el chiste; la 

inexperiencia y la juventud recordada – la nueva destreza y experiencia adquirida. Y en ese juego de 

espejos, el cuidado, el cariño, el respeto se reflejan idénticos a sí mismos, pero en mayor proporción. 

Esa realidad aumentada es lo que suele llamarse gratitud, del tal modo que no hay enseñanza sin 

apuestas de transformación y no hay aprendizaje sin reconocimiento de lo recibido.  

La mediación pedagógica que materializa el joven maestro que acompaña, que guía, que 

corrige, que orienta, tiene sentido en el hacer juntos, al compartir el propósito, la actividad, la obra. 

El maestro que enseña a grabar en la superficie enseña también a grabar en la memoria, de otros 

modos. De ese encuentro entre enseñante y aprendiz surge una nueva manera de contar basado en 

un conjunto estructurado de incisiones, marcas, huellas e imágenes que componen un relato 

profundo, un relato visual, un estampado delineado con los materiales de la memoria, pero también 

de la imaginación, el afecto y la solidaridad. 

Fueron varias las formas de resistencia, en juego, en el conjunto de este proceso  formativo; en 

primer lugar, resistencia al confinamiento, lo que les permitió a las madres enfrentarse a la aflicción 

de la soledad, a la privatización del dolor, al aislamiento social; en segundo lugar, resistencia al olvido, 

centrado en el homenaje a la memoria de sus hijos y a la vitalidad de las experiencias compartidas; 

resistencia social y política, a través de obras que transmiten un mensaje de vida, al tiempo que  

actualizan demandas de justicia.  

En esta experiencia formativa – creativa, las madres de Soacha han construido un relato 

alternativo al de la pena por la desaparición y asesinato de sus hijos, a manos de organismos de 

seguridad del Estado. Así, mientras ante los estrados judiciales, los medios de comunicación e, incluso, 

el mundo académico el relato de dolor ha sido funcional a sus denuncias y demandas de justicia; el 

trabajo realizado en el taller de creación permitió y propicio la emergencia de un relato vital basado 

en los recuerdos de sus hijos vivos, en la alegría de recuperar, recrear y actualizar sus memorias.  

En consonancia, la sociedad civil en Colombia, de modo especial las organizaciones de 

mujeres constructoras de paz, ha sido clave no solo en la denuncia a las violaciones de los derechos 

humanos, sino, también, y con marcado énfasis, en la construcción de gestos, acciones y propuestas 

de reconciliación. Este es el caso de Mafapo, de ahí la relevancia de desarrollar con ellas experiencias 

formativas, como la que aquí ha sido objeto de análisis, en dirección a transformar y cualificar sus 
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relatos, discursos, formas expresivas y opciones vitales. La experiencia realizada advierte sobre la 

necesidad de realizar más intervenciones comprometidas y cualificadas desde el mundo universitario, 

en distintos contextos y con diversos actores sociales: personas en condición de vulnerabilidad, 

víctimas, victimarios, entre otros- a fin de contrarrestar creencias, comportamientos y actitudes 

reproductoras de violencia.   

La verdad del asesinato de sus hijos y hermanos es innegable y ellas se han encargado de 

atestiguarla con valentía; pero el valor de sus otras memorias, las de sus hijos vivos, las de sus 

ilusiones, no resultan menos genuinas.  A ese respecto, Dominick LaCapra enfatiza que:  

En el arte y en su análisis, las reivindicaciones de verdad no son siempre lo único que ha de 

tenerse en cuenta ni lo más importante. Es evidente la importancia de la dimensión poética, 

retórica y performativa del arte, que no solo indican diferencias históricas, sino que las crean, 

diferencias que están en juego también en la escritura de la historia, aunque de otra manera 

(LaCapra, 2014, p. 29). 

Conclusiones 

Vale la pena destacar la enorme potencia de la educación, en la que sus soportes -materiales e 

inmateriales- hacen posible la construcción de un mensaje, y son el eje de relación y comunicación 

entre educador, aprendiz, creador, testigo y espectador. Este fue, en suma, un trabajo de exploración 

de pasados en conflicto, basado en el despliegue de capacidades y recursos pedagógicos, 

autobiográficos y creativos de una experiencia singular, rica en matices y posibilidades.  
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